宋朝是中国历史上文化最精致、最绚烂、最成熟的时代，都会的繁华富饶、物产的阜盛华贵、文学艺术的绮靡雅丽，皆令人怀想至今，尤其对于文化人而言，堪称是最想“穿越”回去的朝代。
《风雅宋：看得见的大宋文明》
吴钩
广西师范大学出版社
（南宋）李嵩
《夏花篮图》
北京故宫博物院藏
宋朝为什么给后人留下“风雅”的印象？真实的宋人生活又是如何“风雅”？《风雅宋：看得见的大宋文明》一书便是一本图文并茂讲述宋朝“风雅”生活的趣味图书。作者、历史研究者吴钩从宋画这一新颖角度入手，结合文献记载和前人研究成果，揭示了宋朝“风雅”生活的若干侧面，将宋人起居饮食、雅玩雅趣、焚香点茶、赶集贸易、赏春游园、上朝议事的生活图景活灵活现地展现在读者面前，别开生面，活色生香，展现了宋朝特有的社会风貌和时代精神。
作者在序言中写道，之所以选择“以图证史”，是因为这正是宋画的魅力所在，其作为史料的价值远远超过其他时代的绘画作品，历史研究者能够从宋画中获取包罗万有的关于宋代社会的图像史料。其一，宋画讲求写实，达到了古典写实主义的高峰，其二，宋朝画家对世间万物都充满兴趣，他们描绘的题材多样，差不多包罗万象，从大自然瑰丽的景色到细小的野草、闲花、蜻蜓、甲虫，无不被捉入画幅，而运以精心，出以妙笔，遂蔚然成为大观。对于都市生活和农家社会的描写、人物的肖像以及讽刺的哲理作品，犹能杰出于画史，给予千百年后的人以模范和启发。
书摘
宋人爱插花
我总觉得，恐怕再没有一个时代的居民比宋朝人更热爱鲜花了。宋代每年春天都会举办盛大的“花朝节”，《梦粱录》记载：“仲春十五日为花朝节，浙间风俗，以为春序正中，百花争放之时，最堪游赏。”花朝节出门赏花的市民往往万人空巷。而宋后，花朝节则逐渐趋于沉寂。
宋人还有“簪花”的习惯，不论男女，不分贵贱，上至君主、士大夫，下至市井小民，都以簪花为时尚，“虽贫者亦戴花饮酒相乐”（邵伯温《闻见前录》）。六月时节，茉莉花刚上市，“其价甚穹（高），妇人簇戴，多至七插，所直数十券，不过供一饷之娱耳”（周密《武林旧事》），可谓爱美之极。
洛阳是北宋时最著名的花都，牡丹盛开之时，地方政府会举办“万花会”（插花展览）。张邦基《墨庄漫录》说：“西京牡丹闻名天下，花盛时，太守作万花会。宴集之所，以花为屏障，至梁栋柱拱，以筒储水，簪花钉挂，举目皆花”。另一个城市扬州，“芍药为天下冠”（苏轼《东坡志林》），花开之季，扬州太守也会办“万花会”。
士大夫更是以插花为尚。许多首宋诗都写到宋朝士大夫的插花时尚，如高翥的《春日杂兴》：“多插瓶花供宴坐，为渠消受一春闲。”苏辙的《戏题菊花》：“春初种菊助盘蔬，秋晚开花插酒壶。”杨万里的《赋瓶里梅花：“胆样银瓶玉样梅，此枝折得未全开。为怜落莫空山里，唤入诗人几案来。”插花被宋人列为“文人四艺”之一，《梦粱录》称，“烧香、点茶、挂画、插花，四般闲事，不宜累家。”有些风雅的文人出游，也要携带桌几，“列炉焚香、置瓶插花，以供清赏”。
寻常人家也热爱插花。欧阳修《洛阳牡丹记》说，“洛阳之俗，大抵好花。春时城中无贵贱皆插花，虽负担者亦然。大抵洛人家家有花。”其实“好花”不仅是“洛阳之俗”，宋人都爱在家中摆放一瓶鲜花点缀生活。《夷坚志》提到一名爱花成痴的市井女子：“临安丰乐桥侧，开机坊周五家，有女颇美姿容，尝闻市外卖花声，出户视之，花鲜妍艳丽，非常时所见者比，乃多与，直悉买之，遍插于房栊间，往来谛玩，目不暂释。”
五月端午节，更是家家户户皆插鲜花，《繁胜录》记载：“（五月）初一日，城内外家家供养，都插菖蒲、石榴、蜀葵花、栀子花之类”，“虽小家无花瓶者，用小坛也插一瓶花供养，盖乡土风俗如此。寻常无花供养，却不相笑，惟重午不可无花供养。端午日仍前供养。”
宋朝的商家，也喜欢用插花来装饰酒店、茶坊，营造出高大上的优雅格调。《梦粱录》记述说：“汴京熟食借，张挂名画，所以勾引观者，留连良客。今杭城茶肆亦如之，插四时花、挂名人画、装点门面”，堪比今天的高档会所。杨万里的一首诗还写到，简陋的路边小店也以插花为装饰：“路旁野店两三家，清晓无汤况有茶。道是渠侬不好事，青瓷瓶插紫薇花。”
宋代插花时尚的流行，催生出高超的插花技艺。有一篇宋人丘濬撰写的《牡丹荣辱志》，介绍了怎么插牡丹花的原则与技艺。丘濬将插花的配材分为主花、配花两大类，类似于今天插花业所说的花材、配叶。不同的主花与配花按照一定的原则相搭配，可以组合成各种风格的插花作品。
还是来看图像吧。南宋宫廷画师李嵩，绘有一套《花篮图》，分为春夏秋冬四幅，其中《夏花篮图》现收藏于北京故宫博物院，《冬花篮图》现收藏于台北故宫博物院，《春花篮图》流落于日本，《秋花篮图》则已经失传。有人说，李嵩这套《花篮图》系列是世界上最早的静物画，这个我们不去管它，重要的是，我们可以透过这一套写实性很高的图像，观察宋朝人是如何以竹篮为器皿、四季花草为配材来完成一件插花作品的。
在《夏花篮图》中，插花师用夏天盛放的大朵蜀葵作为主花，栀子花、石榴花、含笑、萱草为配花，衬绕于旁边。《冬花篮图》中，插花师则以带叶的大红山茶为主花，配上绿萼梅、白水仙、腊梅、瑞香等冬季花卉、绿叶，主次相从。竹篮也编织得非常精巧，与花卉相得益彰。整个插花组合看起来相当惊艳，体现了宋人高超的插花艺术与精致的审美情趣。
宋人的插花时尚，自然带动出一个繁荣的鲜花市场。花卉种植与交易，在宋代之前是受到排斥的，被认为是华而不实的东西。然而宋代却有无数人以种花、卖花为业，宋朝市民对生活品质的追求，宋代城市发达的工商业，使得原来“浮伪”的花花草草变成了有利可图的热门生意，养活了诸多花农与花商。
在东京，每至春天，“万花烂漫，牡丹、芍药、棣棠、木香种种上市。卖花者以马头竹篮铺排，歌叫之声，清奇可听”（孟元老《东京梦华录》）。著名的张择端《清明上河图》便画了两处卖鲜花的小摊，一个在城内“孙羊正店”门口，一个在城门外的路边。旁边有市民正在买花。反过来说，花市的繁华，也反映出宋人热爱插花的盛况、市民对雅致生活的追求以及人民生活的富庶与安逸。
我少年时，读陆游的诗“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，感觉到一种淡淡的惆怅，却难以名状。直至后来读到《东京梦华录》的一段话，突然之间才明白这惆怅是什么：“（东京）卖花者以马头竹篮铺排，歌叫之声，清奇可听。晴帘静院，晓幕高楼，宿酒未醒，好梦初觉，闻之莫不新愁易感，幽恨悬生，最一时之佳况。”
原来这清晨从楼下小巷传来的卖花声，寄托着一个时代的如梦又易碎的繁华，近在眼前，却转瞬即逝。（有删节）