特斯拉不再是特斯拉-特斯拉

文｜李清柯

鲁迅说过：当一个自媒体因为选题匮乏而痛不欲生，他应该去蹭一蹭特斯拉的大腿。

一个最新的例证是，特斯拉的官网因为修改了关于Autopilot 自动辅助驾驶的描述语，又为不少自媒体贡献了一波流量。

以盖世汽车网的报道为例，文中指出特斯拉对Autopilot 自动辅助驾驶描述语修改的核心在于以下两点：

“所有汽车都将配置完全自动驾驶硬件”的标题改为了“未来驾驶”。

“安全级别高于人类驾驶员”这句话没了。

然后，这篇报道在标题中给出了“突然保守！”这样略带惊人状的定语。

有的车企像汪峰一样拗了一辈子造型都上不了头条，而偏偏特斯拉改几个字就能上了头条。

把这篇报道揉开，其中有两个有趣的观点：

1.特斯拉原本不保守，到现在变保守了。

2.大家对特斯拉是否保守的关注，已经到了修改关于Autopilot 自动辅助驾驶的描述语这样的细节。

那么问题来了，特斯拉有没有变保守？

尽管这篇报道的内容与特斯拉中国官网的描述有一定出入，但这个官网上对于Autopilot 自动辅助驾驶的描述确实有着相当深刻的拧巴。

在Model3的产品介绍页面。对于Autopilot 自动辅助驾驶的定义，更多是帮助车主应对枯燥重复的操作环节，从而更好享受驾驶乐趣。

在Model3的订购页面。在Autopilot 自动辅助驾驶的选购一栏，是突出了“完全自动驾驶能力”这一行字体的。

在Model S的产品介绍页面。对于Autopilot 自动辅助驾驶的介绍，其形容为“相比人类驾驶，新硬件将从根本上提高车辆行驶的安全性。”

一种欲言又止的拧巴。尤其在特斯拉今年1月发布的第四季度安全报告中，特斯拉声称“每334万英里发生一起司机开启Autopilot情况下的事故”。在未开启Autopilot的情况下，“每192万英里发生一起事故”。

把它喉咙里的话说出来就是：比人类驾驶员安全。

因此回答上述的问题，特斯拉确实变保守了，至少它已经到了要在文字游戏上动手脚的保守。

从商业的立场而言，作为一家国际企业，尤其是售卖汽车这种大宗商品的企业，保守不是一件贬义的事。

用传统车企的政治正确口吻说：我保守，我不用自动驾驶，完全是因为出于对消费者安全的负责。

但到了特斯拉身上，这套价值观突然不适用，大家开始质疑：你怎么这么保守？（哪怕你就在宣传页面上改了几个字）

于是，一个更有趣的问题来了：也许在许多人的眼里，特斯拉并不是一家车企，而是信仰、象征之类的存在，是不保守的自我投射。

一个典型的例子是，“比人类驾驶员安全”这句话是写在特斯拉对自动驾驶的展望里的。

这句话特殊的地方在于，它看起来是从人本位的角度出发的，但它又否定了人类的驾驶能力。

在传统汽车的宣传栏里，这句话将会变成“会让人类前所未有的安全”之类的话语，而不会说，我会比人类做的更好。

特斯拉当然不是否定人类，它否定的是，那些因为政治正确而无法被公开披露的客观事实。

换句话说，特斯拉就是一根刺，但大家似乎还挺喜欢看着这根刺乱捅的。

关于特斯拉身上这种奇妙的特性，需要从它的缔造者马斯克身上进行溯源。

让脆弱的情感淬炼得更理性，让愤怒的态度淬炼得更具有力量。这句话很适合形容一些疯子，或者反社会份子。同时，也适用于马斯克本身。

他对于童年记忆的脆弱情感，他对于华尔街的鄙视，以及他从《星球大战》里展开的对未来的创想，都是他如今力量的构成。

而值得庆幸的是，他没有成为一个反社会份子，而是站在了人类美好生活的立场，去造火箭，挖地道，以及制造电动车。甚至跟AI人工智能较起了劲。

在这种心系人类的立场下，马斯克做了许多疯狂的举动。浪漫一点的，有把跑车送上太空。疯狂一点的，有用自动驾驶否定人类的驾驶技术。自我一点的，有在直播间里干了不怎么体面的事。

马斯克处处同这个世界的道德、政治正确作对，但你又无法否定他的动机。即使被他泰迪式狂怼的华尔街投资人，也不能够否定他的动机。

他基本上满足了人类对于超级英雄的三大崇拜因素：关爱人类、桀骜不驯、浪漫情怀。

作为一种反差，现实生活是板结的。阶层不能流动，人类越来越利己，而自身也无可避免参与到平庸中。

更何况，在科技成为决定社会发展第一要素的今天，在可见的硬件领域，继苹果以后，其尚未在世界范围内形成一种共同的情感。

而另一端，更多变种的民粹主义开始抬头。

人类太迫切从特斯拉身上看到一种突破。不保守，不媚俗，在这世界塑造出一种美好的共同情感。

于是，我们能够看到，特斯拉的关注点，远远超出那些特斯拉的潜在车主，也远超于汽车圈能够涵盖的范围。

特斯拉超出了我们对于一家汽车公司的定义。

但政治正确从来不会消失。

举一个不太悦耳但足够贴切的比喻。基因编辑婴儿事件，它固然有贺建奎对于名誉的自私追求，但基于现实讨论，这件事有没有让人类在未来免疫疾病的可能性？一定是有的。而另一方面，这件事同样有导致无数无辜的人感染上疾病的可能性。

人本位是一种政治正确，无论你的动机是否纯良，都不能逾越那条受公认的准则线。

美国科学家联合会在驳斥詹姆斯·杜威· 沃森关于人种论的不当言论时说：“科学是建立在通过证据来促进和证明新思想的基础上的。”

特斯拉要证明自动驾驶比人类要安全，它必须要通过完整的证据收集、证明新思想的过程。

更深层地说，它是一个新技术与政治正确准则线的一个长久博弈过程，关于功利主义与非功利主义的长久博弈过程。

特斯拉必然要被保守制衡。

而另一点，无论外界如何期望特斯拉，特斯拉对于自身的定位永远是一家商业公司。

马斯克的愿望是用电动车革新人类的出行方式。因此，他需要让Model 3这样大众化的产品大规模出现在世界各地的路上。

Model 3的热销作为高度全球化、商业化的行为，特斯拉有太多关乎政治上、商业上、文化上的妥协。它是一定要遵从着保守的姿态的。

它终究不能够活在商业与政治正确之外，只承载着一群人的深切期望。

特斯拉已经不再是特斯拉。

它不是突然变得保守的。从它登上高光的舞台那刻起，它就已经走入了跟我们每个人一样都无法回避的宿命里。