2017年4月末，一伙人潜到巴黎伊夫林区（Yvelines）一处墓地，对其中一个墓碑动了手脚，他们用力将它搬开…
5月1日，一则新闻登上了法国各大媒体，《罗密•施奈德的墓穴遭亵渎》，这一天，距离她离世那天——1982年5月29日，已经整整过去三十五年。
三十五年时光里，世界各地仍有人们观看《茜茜公主》，并爱上这个热情娇憨的女孩，虽然，她生前十分反感人们不断提及这个角色。“我讨厌这个形象，很长一段时间以来，我已不再是茜茜公主了，而是一个不幸的四十二岁女人，叫做罗密•施奈德。”
她认为自己是不幸的，外界也习惯将她塑造成这样的人设：一个戏里天真可爱、戏外痴情又命途多舛的女人，甚至将她的悲苦人生与阿兰•德龙直接关联。事实真的是这样吗？与法国男神恋爱失败后，罗密•施奈德又经历了怎样的人生？
与厨房里挥洒时光的女人相比，罗密•施奈德是个幸运的女孩。她从小就知道自己想要什么，“我渴望在巴黎生活，非常有名气，有一个帅气的男朋友”，在日记本里写下这句话的时候，她才是个十三岁的青少年。在演员母亲的引领下，罗密很快踏上追梦之旅，十五岁与母亲共同拍摄电影《白色丁香》，开始演艺生涯。十六岁拍摄奥地利电影《茜茜公主》，大获成功。那时的她，事业上春风得意，笑容灿烂，无忧无虑，殊不知人生就像开车，只要上路，就有剐蹭的风险。
1958年，罗密•施奈德接拍了第一部法国电影《Christine》，在这里结识法国演员阿兰•德龙。起初，阿兰•德龙发现这位搭档难以沟通，她有些无聊，还反复无常。不曾想，爱神挑选了这对俊美的年轻人，一箭双心，两人坠入爱河，这一年，罗密二十岁，阿兰•德龙二十三岁。
法国电影《Christine》
戏里的剧情可以编剧，戏外的人生却由不得人，尽管两人在1959年订婚，却依然改变不了分手的结局。阿兰•德龙天性不羁，作风我行我素，相爱的时候浓情蜜意，不爱的时候拂袖而去。这段恋爱持续了五年时光，阿兰•德龙移情摩洛哥演员娜塔莉（Nathalie Sand），1963年，他给罗密写了一封潇洒的分手信，“我和娜塔莉来墨西哥了，问候你，阿兰”。
失恋无疑是痛苦的，选择吞下苦涩继续前进的人，会有更大的可能迎来盛放，裹足不前、迟迟不肯放手的那位，势必会留下一道无法愈合的伤口，阴雨连绵的时候就要发作，痛不欲生。
1964年8月，阿兰•德龙与娜塔莉举行了婚礼，一个月后诞下儿子安托尼（Ahthony Delon），过上家庭生活。表面上，罗密•施奈德也将人生继续推进，她邂逅了哈里•梅勇（Harry Meyen），一个德国剧作家，生下儿子David。1977年，她却在日记里这样写道，“我生命中最重要的男人还是、并且永远都会是阿兰•德龙”，罗密没能用理智战胜情感，她给自己留了一道美丽又残忍的伤口。
阿兰德龙与娜塔莉的儿子
罗密对阿兰•德龙执着的爱让人困惑。或许，这源自她少女时代的那个梦想，“在巴黎生活，非常有名气，有一个帅气的男朋友”；或许，是因为阿兰•德龙实在太英俊了，湛蓝深邃的蓝眼珠，一丛浓密弯长的睫毛，天使般地精致，使得任何面孔在他面前，都显得粗俗无比；又或许，是因为不羁的作风下，这位前任有着别样的款款深情，而她恰好懂得。
罗密•施奈德经历了两段婚姻，第一任丈夫离婚后自杀，第二任丈夫比她小很多，生下了女儿Sarah，也没能走到最后。不过，对于已育女性来说，继对男人的幻想破灭后，生命的希望会慢慢转移到孩子身上。罗密的不幸在于，即便这束生命的火光，也被浇了一头冷水，她的儿子David死了。
罗密•施奈德与第一任丈夫
1981年7月5日，14岁的David与伙伴散步后，打算回到祖父母家里，像往常一样，他不想麻烦家人亲自开门，打算直接翻越栅栏，这一天，他平时踩踏的支撑点——常青藤上一处地方，出了一些状况，少年一脚踏空，栅栏直刺进腹部，伤及股动脉，他挣扎着进屋，家人们惊慌失措，迅速联系消防员，将他送到医院。遗憾的是，还是没能救回这个可怜的孩子。
惨剧发生的第二年，罗密•施奈德在巴黎公寓里心碎离世。有人说她是自杀，也有人认为是自然死亡，比如好友Claude Pétin，出事前夕，他们在一起聚会，罗密穿着牛仔裤、运动鞋，“凌晨三点半，我对罗密说，太晚了，你回家吧。”转天，罗密•施奈德被发现在家中辞世，年仅四十三岁。
这一天是阿兰•德龙最为灰暗的一天，他急忙赶来做最后的道别，为初恋爱人写下这首诗歌：“我看着你熟睡，我在你身边紧靠着床，你穿着一件黑红色的长袍，上面刺着花朵，我猜那些是花朵，因为我也看不清，我跟你告别，那是最漫长的告别，我的宝贝。”
近年，阿兰•德龙向萨拉（Sarah Briand）——《罗密•施奈德，一个沉默的长夜》传记作者，回忆了当时的情形，他“跪在已经没有生命气息的罗密面前，看着这位最初的恋人。”想要为她写几句话，泪水早已不住地流。
这份怀念是真挚动情的，实际上，这个俊美的男人固然天性桀骜，却有着别样真挚的情意，比如分手后，他们没有形同陌路，而是保持了善意的互动。1968年，在他的力荐下，罗密获得出演电影《游泳池》的机会。1981年，罗密•施奈德答应参加电影《为了警察那张皮》的公开活动，这是阿兰•德龙自导自演的一部影片，不料，David的意外悲剧打乱了一切。
步入晚年，阿兰•德龙更是不吝公开表达对罗密的思念。毕竟，回顾他一生中的爱恋，唯有罗密•施奈德，宁愿忍着疼痛和心碎，也要倔强、执着地去爱他，从她还是那个二十岁的茜茜公主时起…
记得那时年纪小，你爱谈天我爱笑，有一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟在叫，不知怎么睡着了…
——梦里花落知多少。